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est un point de vue banal. En effet,
chacun sait combien la diversité
des pratiques alimentaires est im-
mense,2 pas seulement entre pays
mais aussi entre régions, villes, fa-
milles, individus. Outre les raisons
écologiques, géographiques, éco-
nomiques, historiques, ce phéno-
mène s’explique également par des
raisons anthropologiques : les ali-
ments ne sont pas seulement bons
à manger, ils sont aussi bons à pen-
ser en ce sens qu’ils « nourrissent »
des pratiques et des représenta-
tions sociales riches et nombreu-
ses. Songeons, par exemple, à la va-
riété des modes d’approvisionne-
ment et des recettes de préparation
des aliments (à l’intérieur de ce que
les anthropologues appellent le
triangle culinaire ‘cuit, cru, pourri’)
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ou à la palette contrastée des caté-
gories du comestible et du non co-
mestible,3 des prohibitions alimen-
taires et des manières de table.4
Songeons encore aux multiples
usages sociaux de la commensalité5
ou à la diversité et à l’étendue des
langages culinaires dans la plupart
des sociétés. Songeons enfin à la
mosaïque des représentations du
lien entre l’identité (individuelle,
culturelle, ethnique, régionale) et
l’alimentation ou à la complexité
des rapports qui se nouent entre les
représentations du corps et celles
de la nourriture, complexité telle
que, dans les sociétés occidentales
contemporaines, nous nous épui-
sons à faire coexister un idéal ano-
rexique avec une tendance crois-
sante à l’obésité.
En anthropologie, de nombreu-
ses études ont été consacrées à l’in-
ventaire et l’analyse de ces repré-
sentations et des comportements
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« Human food habits are the expression of both
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L’acte de menjar pot assemblar-se a un drama olfactiu. Primer, és dramàtic en
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qui leur sont associés. Un aspect
des pratiques alimentaires, cepen-
dant, me paraît quelque peu né-
gligé : les divers temps de l’acte de
manger. Tous nos sens (vue, goût,
tact, etc.) jouent un rôle dans ces
multiples temporalités. Dans cet ar-
ticle, je me limiterai à un seul d’en-
tre eux, celui de l’odorat. Je vais dé-
fendre l’idée suivante : en relation
avec les odeurs des mets, on peut
de théâtre, les odeurs des mets nous
émeuvent vivement, au point, très
souvent, de susciter des images
mentales qui marquent durable-
ment notre mémoire. La scène de ce
drame — la scène olfactive — peut se
découper en cinq temps : i) celui de
la préparation culinaire, ii) la petite
seconde qui précède la perception,
iii) la durée de la perception olfac-
tive proprement dite, iv) la durée
une période décisive pour la socia-
lisation des sens (expériences et
apprentissages olfactifs et gustatifs,
mise en place des habitudes ali-
mentaires).
Chez les cuisiniers profession-
nels, le temps de la préparation des
plats est celui de la mobilisation de
la mémoire olfactive à des fins de
contrôle des qualités organolep-
tiques des produits. L’origan frais,
par exemple, a une odeur distincte
selon l’époque de l’année : elle est
plus prononcée en été qu’au prin-
temps, ce qui rend nécessaire un
dosage modulé selon la saison. Les
herbes qui ont poussé en pleine na-
ture ont des odeurs « puissantes,
violentes, fraîches, dynamisantes,
pointues ».9 Elles s’opposent aux
herbes « sans identité », cultivées
sous serres et qui, de ce fait, n’ont
pas pu « prendre les odeurs du vent,
du soleil, de la pluie ». La même
compétence olfactive mobilisée
pour discriminer ce qui est bon et ce
qui ne l’est pas s’applique évidem-
ment aux coquillages et aux pois-
sons : « lorsque le poisson sent la
mer, il est bon ; lorsqu’il sent l’am-
moniac, il est mauvais ». Elle s’appli-
que aussi aux viandes : « si les pro-
duits sont frais, on le sent tout de
suite ». Un cochon sain a « l’odeur
de la campagne ». Un bon poulet
nourri d’aliments sains et naturels
et que l’on a laissé vieillir diffuse des
« odeurs mûres, rondes, détermi-
nées » ou encore « une odeur de
grain ». En revanche, un poulet trop
jeune est facilement identifié par la
présence d’un excès d’albumine et il
en va de même avec un poulet élevé
en batterie ou un cochon gorgé
d’eau issu d’une porcherie indus-
trielle. Grâce à un odorat exercé, un
cuisinier peut donc connaître l’ori-
gine d’un animal, son âge, sa nature
(par exemple, agneau, volaille,
bœuf). Il peut aussi apprécier la
qualité d’un fumage : artificiel ou au
bois, viande fumée à tiède ou à
chaud, etc. Il peut encore détermi-
ner la qualité des fruits (mandari-
nes, melons, fraises, pommes qui,
lorsqu’elles sont mauvaises, « senti-
ront la paille », etc.) et de la plupart
des légumes. Il peut même, parfois,
Les sensations ne sont pas isolées
 les unes des autres mais relatives à
 celles qui les précèdent et à celles qui
 les accompagnent, ce qui ici encore fait
 intervenir notre mémoire immédiate
identifier plusieurs temps distincts
qui constituent et structurent ce
que j’appelle un « drame olfactif ».
Pourquoi, à propos de l’olfac-
tion, mettre en avant cette notion
de « drame » ? Pour des raisons que
j’ignore, celle-ci m’est immédiate-
ment venue à l’esprit quand j’ai
commencé à préparer la confé-
rence6 qui est à l’origine de cet arti-
cle. Je fus très heureux, un peu plus
tard, de découvrir qu’un Chef de
cuisine, Jean-Marie Amat, avait uti-
lisé cette formule — « drame olfac-
tif » — lors d’un dialogue avec le
neuro-biologiste Jean-Didier Vin-
cent, co-auteur avec lui d’un ouvrage
sur la physiologie du goût.7 Le civet
de lièvre, estime Jean-Marie Amat,
est « un drame olfactif aux odeurs
sourdes et prégnantes ».8 L’expres-
sion est merveilleusement évoca-
trice de la force odorante de ce plat
bien typé, mais en réalité l’acte de
manger tout entier peut être assi-
milé à un drame olfactif. Il est dra-
matique d’abord au sens étymologi-
que de ce mot — il s’agit d’une action
complexe — et, ensuite, au sens
théâtral. En effet, comme les événe-
ments se succédant sur une scène
nécessaire pour recouvrer une sen-
sation ancienne et, enfin, v) la du-
rée du souvenir de la sensation.
À partir des données recueillies
lors d’une enquête ethnographique
menée dans le milieu des métiers
de bouche (cuisiniers, œnologues
et sommeliers), je présente dans ce
texte ces cinq temps du drame ol-
factif. Je conclurai l’article en évo-
quant une autre raison de l’in-
tensité dramatique inhérente au
rapport entretenu par les êtres hu-
mains avec les odeurs : sentir, c’est
exposer son corps intime au monde
extérieur.
1 LE TEMPS DE LA
PRÉPARATION CULINAIRE
Ce temps est, au sens littéral, un
temps primordial puisqu’il condi-
tionne toutes les autres temporali-
tés liées à l’acte de manger. Il est
d’une nature différente en contexte
professionnel et dans l’univers do-
mestique. Dans le premier cas, il est
le moment privilégié de l’exercice
d’une compétence sensorielle.
Dans le second cas, il correspond à
TECA / 7 • 19
évaluer l’ancienneté des produits :
grâce à son odorat, un des chefs in-
terrogés est capable d’estimer à un
jour près la date d’arrachage du fe-
nouil. Au-delà de 5 à 6 jours, ajoute-
t-il, « il n’y a plus rien qui se passe ».
Pendant le temps de la prépara-
tion des plats, la mémoire olfactive
des cuisiniers remplit également
une fonction d’alarme. Dans sa cui-
sine, le chef se compare à un chef
d’orchestre. Lorsqu’il dirige sa bri-
gade de cuisiniers et d’apprentis, il
sait, grâce aux odeurs, lequel d’en-
tre eux joue juste et lequel joue faux.
« Les odeurs, dit un chef, ce sont les
notes de musique ». Elles sont pour
lui des guides, des repères et même
davantage car chacune est un mes-
sage qui, à tout instant, sollicite son
attention. Par exemple, si un cuisi-
nier est en train de « faire suer les
oignons » ou de « les compoter »,
une « odeur de doré » constitue une
alerte, suivie immédiatement d’une
injonction de la part du chef : « at-
tention, tu fais une bêtise, c’est plus
la recette, tu vas changer le goût. »
L’alerte joue encore si un fond de
sauce caramélise, roussit ou blon-
dit : le chef réagit à l’odeur dès l’ins-
tant où la préparation risque de
« basculer », à cause d’une cuisson
trop forte ou trop prolongée. Il en va
de même avec cet ingrédient essen-
tiel qu’est le beurre. À la cuisson, il
diffuse « des odeurs d’amande, de
préciation de la nature et de la qua-
lité du beurre passe également par
l’odorat, lorsqu’il s’agit de distinguer
le beurre salé — « il sent l’iode » —
du beurre non salé, mais aussi sa
provenance, généralement soit de la
région Poitou-Charentes, soit de
Normandie : un beurre d’Echiré a
une odeur « plus sensible, plus fra-
gile, plus légère », alors qu’un beurre
d’Isigny a une « odeur plus grasse ».
Selon un cuisinier, le beurre au lait
cru et le beurre industriel « sont
deux mondes olfactifs ». Dans le
premier, « on sent le lait, la ferme, le
pré, les herbages, les saisons aussi,
on sent si c’est le printemps ou l’été,
si c’est une bête qui mange du foin,
si c’est une vache d’hiver ». À la
cuisson du second beurre, dans le
meilleur des cas, on ne sent rien
— « c’est neutre, il n’y a plus rien,
tout est parti » — ou alors l’odeur
est presque désagréable. La mobili-
sation de la mémoire olfactive avec
une fonction d’alarme, enfin, se fait
dans le suivi quotidien de la conser-
vation des produits nécessaires aux
préparations. Ainsi, « on sait à l’odeur
si de l’ail est en train de pourrir ».
Au sein de la famille, de nom-
breux travaux touchant à l’an-
thropologie de l’alimentation ont
souligné l’importance des environ-
nements olfactifs, particulièrement
les odeurs des plats pendant le
temps de leur préparation. Ces
en grande partie une mémoire des
odeurs de cuisine, celles des plats
préparés pour le shabbath.10 De
même, dans les corons de l’Est de la
France, le dénominateur commun
des maisons polonaises était l’odeur
prégnante du choux.11 D’autres eth-
nographes ont insisté sur l’impor-
tance du partage des « odeurs de la
bonne chère » par les Vietnamiens à
l’occasion de la fête du têt.12 Plus
généralement, note Gilbert Durand,
les odeurs de la maison — fumets de
cuisine, parfums d’alcôve ou d’ar-
moires — constituent la cénesthésie
de l’intimité domestique,13 ce que
décrit parfaitement la sociologue
Anne Muxel dans son ouvrage sur la
mémoire familiale.14 Une question
se pose alors : si ce temps de la pré-
paration culinaire a longtemps
marqué de son empreinte nos mé-
moires domestiques, ne court-on
pas le risque aujourd’hui d’un ré-
trécissement de ce type de souve-
nirs, voire de leur disparition, avec
l’essor des plats tout prêts, en con-
serve, congelés ou lyophilisés et la
régression concomitante des am-
biances olfactives ?
2 LA PETITE SECONDE QUI
PRÉCÈDE LA PERCEPTION
Ce délai15 qui précède la prise de
conscience du stimulus correspond
au temps que met le message olfac-
tif à parvenir jusqu’au cerveau.
Nous partageons tous ce temps de
détection, ce phénomène de « cons-
cience retardée »,16 à quelques milli-
secondes près qui vont dépendre
des traits idiosyncrasiques de notre
appareil olfactif, de notre attention,
de la probabilité d’occurrence de
l’odeur, de notre état émotionnel,17
etc. Cette attente de ce qui va arri-
ver, ou plus exactement de ce qui va
sentir a un côté quelque peu drama-
tique : songeons à notre légère ap-
préhension, ou excitation, quand
les plats sont servis sous cloche
dans un restaurant. Cette attente,
parfois trompée ou déçue, est évi-
demment orientée par le souvenir
de nos expériences culinaires anté-
rieures, lorsque nous avons com-
mandé des plats similaires.
Se souvenir d’une odeur, c’est rappeler
ou reconnaître tout l’environnement
du stimulus initial, y compris les messages
destinés aux autres sens
noisette puis de café ». En fonction
de l’odeur perçue, le chef peut con-
trôler le déroulement de la recette :
« Quand un jeune travaille à côté de
moi, je n’ai même pas besoin de le
regarder : je lui dis « retire ton beurre,
fais attention, il est comme ça et
comme ça », rien qu’à l’odeur ». L’ap-
odeurs qui se diffusent dans toute
la maison constituent des sou-
venirs familiaux tenaces. Joëlle
Bahloul a bien mis ce phénomène
en évidence lors de son enquête sur
les Juifs de Sétif, après leur départ
d’Algérie et leur arrivée en France
en 1961. Leur mémoire familiale est
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3 LA DURÉE DE LA
SENSATION OLFACTIVE
PROPREMENT DITE
Ce que nous appelons « sensation »
est une représentation stabilisée,
pendant un laps de temps plus ou
moins long, du flux extrêmement
mouvant des stimuli  qui nous solli-
citent à tout instant. Objet d’un ju-
gement, cette sensation devient
alors une perception. Même si par
convention nous assimilons ce laps
de temps au présent de la sensation
— ce que le philosophe du langage
Quine appelle le « module » de la
stimulation », où le présent est
conçu comme une durée et non
comme une coupure entre le passé
et l’avenir — 18 la notion d’un pré-
sent qui dure est logiquement irre-
cevable. L’idée de la durée de la sen-
sation, note Condillac, est en fait
produite « par la succession des im-
pressions qui se font sur l’organe »
et que « la mémoire rappelle. » 19 Le
présent de la sensation est donc fait
en réalité d’un passé et d’un présent
en devenir, c’est-à-dire d’un enchaî-
nement de séquences temporelles.
En paraphrasant Boileau, on pour-
rait dire : le moment où je sens est
déjà loin de moi. Quoi qu’il en soit,
cette représentation d’une sensa-
tion à la fois présente et durable est
une sorte de socle expérientiel à
partir duquel nous portons un juge-
ment hédonique sur les mets que
nous dégustons. En fait, cette sensa-
tion nous paraît bien trop courte
quand ce que nous mangeons est
bon, et bien trop longue quand le
plat est mauvais. Bien sûr, cette du-
rée de la sensation olfactive est liée
à la faculté d’habituation, à la nature
des mets, à leur température, à l’état
de plus ou moins grande satiété du
sujet, etc. Des descripteurs olfactifs
et gustatifs tentent de rendre compte
de cette expérience de la durée de la
sensation comme, par exemple,
la « longueur » en bouche d’un vin.
À propos de cette expérience,
deux autres aspects sont à considé-
rer : la coexistence et la succession
des sensations olfactives au cours
d’un même repas, qui relèvent de ce
que le célèbre parfumeur Edmond
Roudnitska a appelé la loi de la rela-
tivité. Les sensations ne sont pas
isolées les unes des autres mais re-
latives à celles qui les précèdent et à
celles qui les accompagnent, ce qui
ici encore fait intervenir notre mé-
moire immédiate. De ce point de
vue, on peut distinguer une sensi-
bilité à la mélodie olfactive d’une
part et, d’autre part, l’harmonie ol-
factive.20 La mélodie olfactive est
une coexistence parfaitement or-
donnancée (pour un sujet perce-
vant doté de certaines dispositions
naturelles et culturelles à la percep-
tion) des stimuli olfactifs : ceux-ci
adviennent là où il faut et exacte-
ment à leur place dans la chrono-
logie de l’expérience sensorielle.
Ainsi, dans la société française, à
l’occasion d’un bon repas, la plu-
part d’entre nous apprécient les sti-
muli olfactifs présentés dans l’ordre
suivant : odeur anisée (apéritif),
odeur de poisson, de viande, de fro-
mage, de café, de cigare ; mais nous
serions probablement gênés (plus
ou moins) si la première odeur sen-
tie était celle du cigare, suivie de
celle du fromage, puis du poisson,
du café, de l’anis et de la viande.
L’harmonie entre les odeurs sera
également évaluée pendant le
temps de la sensation proprement
dite. L’assemblage des produits, de
ce point de vue, est déterminant :
« vous saurez que ça ne marche pas
si, déjà, l’odeur vous trouble », af-
firme un cuisinier. Voilà pourquoi,
par exemple, on ne cuisine pas du
rouget avec du loup, leurs odeurs
étant jugées dysharmoniques. Dans
ce domaine, les habitudes alimen-
taires jouent encore un grand rôle :
l’association de l’odeur de la men-
the avec celle de l’agneau paraîtra
tout à fait harmonieuse dans cer-
tains pays (pays arabes, Angleterre)
et choquer dans d’autres.
4 LA DURÉE NÉCESSAIRE
POUR RECOUVRER UNE
SENSATION ANCIENNE
Classiquement, on reconnaît une
double fonction à la mémoire olfac-
tive. La première est le rappel, avec
trois modalités : d’une part, les
odeurs ont un fort pouvoir d’évo-
cation et favorisent la récupération
des souvenirs (mémoire épisodique
et sémantique) qui vont contribuer
à donner à la perception son ca-
ractère subjectif ; d’autre part,
les souvenirs eux-mêmes peuvent
aider à retrouver des odeurs ; enfin,
de rares personnes arrivent à re-
créer mentalement une sensation
olfactive en l’absence du stimulus,
ceci sans passer nécessairement par
leur mémoire épisodique. La secon-
de fonction est la reconnaissance ou
aptitude recognitionnelle : grâce
aux informations olfactives déjà
mémorisées, il est possible de
reconnaître et, éventuellement,
d’identifier des stimuli olfactifs, ceci
de manière très sûre. Pour simplifier
on peut considérer deux cas de fi-
gure, le recouvrement du souvenir
sensoriel en l’absence ou en pré-
sence du stimulus.
En l’absence du stimulus, la mé-
moire olfactive est généralement
mise en échec. Par exemple, à l’ins-
tant présent, assis dans mon bu-
reau devant un ordinateur, je suis
tout à fait incapable de retrouver
l’odeur du civet sans le stimulus,
alors qu’en fermant les yeux il m’est
très facile de récupérer le souvenir
d’une couleur, rouge par exemple.
Certains individus, cependant, sont
plus performants que d’autres.
Cette aptitude tient à la fois à des
dispositions individuelles et, sur-
tout, à un long apprentissage, tel
que celui que suivent les parfu-
meurs et certains cuisiniers.
En présence du stimulus, le re-
couvrement du souvenir olfactif a
deux caractéristiques connexes :
l’importance du contexte et la mul-
tisensorialité. Le contexte est celui
de la sensation d’origine, enregis-
trée en même temps que tout un
environnement sensoriel et émo-
tionnel, phénomène bien connu
sous le nom de syndrome de Proust.
À cela, les raisons sont diverses,
mais une des principales est le lien
fonctionnel entretenu par la per-
ception olfactive avec le traitement
affectif de l’information. Bien que
ces mécanismes soient encore in-
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complètement connus, plusieurs
régions du cerveau associées au
traitement du message olfactif — au
niveau du thalamus, du néo-cortex
frontal et du système limbique —,
intègrent diverses informations
sensorielles, marquent l’odeur
d’une valeur affective, contribuent
aux associations et correspondan-
ces et jouent un rôle important pour
la mise en mémoire de souvenirs
(engrammes ou traces neuronales
des sensations) qui, en définitive, ne
sont jamais purement olfactifs. Ceci
contribue à la consolidation de la
trace mnésique. Le contexte est
aussi celui du moment de la remé-
moration, qui joue un rôle impor-
tant dans la reconnaissance du sti-
mulus. Par exemple, il est difficile de
ranger l’odeur d’un fromage dans la
catégorie « alimentaire » si on la
perçoit en entrant chez un fleuriste !
la symétrie, les plans, les nuances,
l’harmonie d’ensemble, etc.) mais
en laissant aussi pleinement jouer
son imagination. La verbalisation
des odeurs du vin en référence
à des objets ou produits qui ont la
couleur du liquide considéré, rouge
ou blanc, confirme le caractère
multisensoriel de la perception.
Ainsi, un vin blanc artificiellement
teinté en rouge avec un colorant
inodore est décrit olfactivement
comme un vin rouge par le biais de
l’évocation d’objets ou de produits
de même couleur.22 Cette dépen-
dance entre l’odorat et la vision lors
de la dénomination d’un stimulus
olfactif a été confirmée par l’image-
rie cérébrale (technologie PET) qui
a mis en évidence, à l’occasion de
ce processus, l’activation d’une par-
tie du cortex visuel primaire.23 Bref,
se souvenir d’une odeur, c’est rap-
ments nouveaux »,25 nécessité qui
peut être dangereuse compte tenu
de la toxicité potentielle des ali-
ments inconnus. Voilà pourquoi
nous nous appuyons largement sur
la mémoire durable de nos expé-
riences alimentaires, les préféren-
ces et les rejets alimentaires innés
(préférence pour la saveur sucrée,
rejet de la saveur amère) n’étant pas
suffisants pour orienter notre ali-
mentation de manière sûre et fia-
ble. Ainsi, chez tous les êtres hu-
mains, on observe un encodage
précoce des souvenirs olfactifs. Les
expériences chimiosensorielles in-
fluencent fortement la formation
des préférences pendant les 4 pre-
mières années de la vie et, plus par-
ticulièrement, pendant la période
allant de 6 mois à 2 ans qui apparaît
comme « l’âge d’or de la découverte
alimentaire ».26 Des aversions à des
arômes alimentaires acquises dès
l’enfance peuvent persister cin-
quante ans plus tard.27 Il suffit que
« l’ingestion d’un aliment soit sui-
vie une seule fois de malaises gas-
tro-intestinaux (nausées, vomisse-
ments…) pour que l’individu déve-
loppe une aversion profonde et
tenace vis-à-vis de l’aliment ».28
Une des fonctions principales de la
mémoire olfactive (et gustative) est
donc de rappeler des expériences
antérieures associées à un aliment
et de générer un état d’attente de
l’individu pour cet aliment.29 On a
sans doute là une explication de la
ténacité des souvenirs olfactifs, les
plus désagréables, certes, mais
aussi les souvenirs heureux.
Dans la mémoire culinaire des
cuisiniers que j’ai interrogés, ces
souvenirs — des souvenirs d’en-
fance, en particulier ceux des recet-
tes maternelles —, sont omnipré-
sents. Un des chefs avoue : « toute
ma cuisine est basée là-dessus ».
Un autre explique son refus d’inté-
grer certains plats sur sa carte par
des dégoûts alimentaires remon-
tant à son enfance. Un autre recon-
naît presque toujours dans le pois-
son de rivière « une odeur d’herbe »
parce que très jeune, se souvient-il,
il prenait des bains dans la Loire. Il
a définitivement associé les herbes
Par ailleurs, la récupération du
souvenir est facilitée par les asso-
ciations entre plusieurs sens. En
fait, la  multisensorialité est « notre
manière habituelle de percevoir et
d’être en relation au monde ».21
Chez la plupart de mes informa-
teurs, la description olfactive em-
prunte aux autres sens. Les somme-
liers, par exemple, font intervenir la
vision (la robe), le toucher (le vo-
lume en bouche, « gras, riche et
opulent » ou bien « fluide et min-
ce ») et bien sûr le goût proprement
dit. La description multisensorielle
peut être très subtile : on évoque
des « notes » de miel ou de résine, des
« touches » de fleur ou de champi-
gnon, une « pointe » de truffe, etc.
Un sommelier, explicitement, assi-
mile sa description à une toile de
peintre sur laquelle il place ses cou-
leurs — ses notes — en respectant
les règles de l’art pictural (l’équilibre,
La distance n’est pas très grande entre
l’ingestion heureuse et l’ingestion tragique
peler ou reconnaître tout l’environ-
nement du stimulus initial, y com-
pris les messages destinés aux
autres sens.
5 LA DURÉE DU SOUVENIR
DE LA SENSATION
Concernant cette ultime tempora-
lité, deux phénomènes fondamen-
taux sont à considérer : le paradoxe
de l’omnivore et le lien identité/ali-
mentation. Selon le paradoxe de
l’omnivore,24 nous faisons preuve
d’une grande liberté dans nos ré-
gimes alimentaires, ce qui d’un
point de vue adaptatif présente un
intérêt évident : nous sommes ca-
pables de vivre dans des environ-
nements très divers. Mais ceci a
contraint l’être humain « à la re-
cherche de variété et donc à la né-
cessité de se confronter à des ali-
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et les poissons du fleuve, associa-
tion intégrée ensuite à ses propres
sensations. Le « vécu olfactif » des
œnologues structure tout aussi for-
tement leur perception. Par exem-
ple, en goûtant un vin du Var (en
Provence), un œnologue associe
systématiquement l’odeur de pê-
che au verger de son grand-père
qu’il parcourait dans son jeune âge.
Un autre œnologue assimile l’odeur
du musc à celle du vieux linge de
maison qu’il découvrit tout enfant
dans une malle. En fin de compte,
observe un cuisinier, « chacun a ses
propres images », produites à partir
de souvenirs olfactifs et gustatifs
plutôt agréables30 remontant à la
toute petite enfance.
Ce caractère durable des souve-
nirs culinaires n’est pas étranger au
rôle qu’ils jouent dans le sentiment
d’identité personnelle ou cultu-
relle. De ce point de vue, l’alimen-
tation est un élément essentiel.
Lorsqu’un individu émigre, lors-
qu’il s’installe dans un autre pays, il
perd moins vite les habitudes ali-
mentaires de son pays d’origine
que la langue. Il suffit souvent d’une
ou deux générations pour perdre la
langue alors que ces habitudes peu-
vent se transmettre bien plus long-
temps. L’ancrage identitaire passe
par un ancrage géographique, dans
un terroir (le sol porteur d’un pro-
duit) et aussi par un ancrage olfac-
tif. En Sarladais, par exemple, les
odeurs reconnues comme péri-
gourdines « sont celles qui partici-
pent à la renommée de la région,
qui sont offertes aux touristes
comme aux gastronomes », notent
Nicole Mainet-Delair et Hélène
Mainet. Ces auteurs ajoutent :
« lorsqu’on réside au loin, souvent
en Région parisienne, quand le so-
leil se fait rare et que le moral s’en
ressent, un bon remède consiste à
ouvrir une boîte ou un bocal de
confit d’oie. L’odeur délicieuse pro-
cure un premier réconfort qui se
prolongera les jours suivants, la
graisse restante servant à la cui-
sine ».31 Ces odeurs renvoient à une
identité partagée ou, au moins, à la
croyance dans cette identité parta-
gée. Cette affirmation identitaire
dans le domaine culinaire peut être
conflictuelle. Dans la plupart des
sociétés, non seulement on affirme
bien manger, mais on prétend aussi
mieux manger qu’ailleurs ou mieux
manger qu’autrefois. Ces opinions
peuvent susciter la crainte d’une
uniformisation des goûts, par
exemple sous l’effet de la mondiali-
sation, et se traduisent parfois par
l’apparition de crispations iden-
titaires à propos de la place qu’il
faut ou ne faut pas accorder aux
produits « exotiques ». Bref, si nos
souvenirs alimentaires sont dura-
bles, c’est aussi parce que la cuisine
et la gastronomie sont des forteres-
ses pour la conscience identitaire.
Voilà pourquoi, aussi, la mémoire
des aliments ne peut jamais être ré-
duite à l’énumération des seules
propriétés des substances consom-
mées.
CONCLUSION
Je conclurai par une observation
sur le lien étroit qui existe entre
l’olfaction et l’ingestion. Le lien est
bien entendu constitutif de l’acte
de manger lui-même : se nourrir,
c’est accepter d’incorporer un pro-
duit extérieur à soi et différent de
soi, et cette incorporation d’une al-
térité n’est jamais un acte indiffé-
rent. Mais bien avant cela, un senti-
ment d’ingestion accompagne les
stimuli olfactifs. Des odeurs, nous
sommes obligés « à en partager
l’apport », remarquait Kant.32 Rous-
seau, pour sa part, qualifiait l’odo-
rat de sens de l’incorporation.
Effectivement, de nombreux des-
cripteurs, multisensoriels, évo-
quent la sensation d’ingestion ou
de pénétration des odeurs : une
odeur « violente », « puissante », une
« pointe » de truffe, etc. En outre, la
distance n’est pas très grande entre
l’ingestion heureuse et l’ingestion
tragique. Chez les cuisiniers, il ar-
rive que les « mauvaises » odeurs
renvoient à des images corporelles.
La viande de piètre qualité, déclare
l’un d’entre eux, « sent le trans-
piré ». Ceci me conduit à faire une
comparaison avec une forme d’ali-
mentation — plus exactement un
imaginaire de l’alimentation —
éloignée du monde culinaire mais
néanmoins révélatrice du rapport
que nous entretenons avec les
odeurs. Un jour, lors d’une enquête
sur les odeurs en milieu hospitalier,
une infirmière m’a dit qu’elle avait
parfois l’impression d’ingérer « les
parcelles infimes du corps qui fil-
trent de certaines escarres ou de
nécroses ». Lors de mes recherches,
j’ai recueilli de nombreuses don-
nées similaires, mais il me semble
que cet exemple suffit pour mon-
trer qu’une expérience olfactive
n’est jamais anodine. Si elle revêt
une réelle intensité dramatique et
nous laisse généralement des sou-
venirs robustes, c’est parce que
sentir, c’est consentir à ouvrir son
corps intime au monde extérieur. À
ce titre, c’est toujours une expé-
rience risquée, y compris tout au
long des cinq temps qui structurent
l’acte de manger. x
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